
Impressions	
Ethel	Petit	

	
Les	États-Unis	ont	toujours	paru	être	si	loin	que	jusqu'à	présent	je	suis	impressionnée	par	
la	 rapidité	 avec	 laquelle	 j'ai	 pu	m'y	 rendre.	 Bien	 sûr,	 le	 voyage	 fut	 un	 véritable	 périple	 :	
Pointe	 à	 Pitre,	 Saint-Martin,	 Atlanta	 pour	 arriver	 enfin	 à	 Bâton-Rouge,	 cependant	 le	 fait	
d'être	avec	mes	compatriotes	a	ren



nés.	Ces	piques	avec	des	têtes,	têtes	de	ceux	qui	ont	osé	réclamer	une	liberté.	Et	ces	enfants,	
les	voyez-vous?	Ils	sont	un	peu	partout	pour	montrer	qu'eux	aussi	n'ont	pas	été	épargnés.	
Qu'ont-ils	 pensés?	 Qu'ont-ils	 souhaités?	 Quand	 tout	 ce	 qu'ils	 voyaient	 et	 vivaient	 leur	
montrait	 ce	 que	 serait	 leur	 vie	 irrémédiablement.	 Alors	 la	 chapelle	 est	 le	 lieu	 ou	 tout	
semble	 s'être	 arrêté	 et	 tous	 ses	 enfants	 sont	 là,	 on	 a	 mal	 au	 coeur	 devant	 cette	
contradiction.	La	maison	de	Dieu	et	 ses	enfants...	On	nous	 remet	un	nom,	 chacun	d'entre	
nous	a	un	nom	d'enfant...	"Henry	Reed"...	Il	est	près	de	moi,	je	n'ai	pas	eu	à	le	chercher,	je	
prends	une	photo	fière	d'être	près	de	cet	enfant,	mais	mon	coeur	se	serre	à	l'évocation	de	
sa	vie.	Car	cet	enfant	a	eu	une	vie.	Et	c'est	le	vieil	homme	qui	l'a	raconté,	cette	terrible	vie,	et	
moi	je	me	tiens	à	côté	de	l'enfant	qu'il	a	été.	En	sortant	de	la	chapelle,	ce	sont	les	pas	de	cet	
enfant	que	 je	suis.	Dans	 la	cuisine,	où	 il	a	peut-être	couru	dans	 les	pieds	d'une	cuisinière	
importunée	par	sa	candeur	d'enfant,	a-t-il	joué	sous	les	grands	arbres	derrière	la	maison	du	
maître?	Non,	 il	a	probablement	dormi	à	terre	dans	cette	maison	vétuste	en	bois,	 les	bons	
jours	peut-être	a-t-il	pu	manger	un	poulet	préparé	par	sa	mère.	Mais	 l'a-t-il	pu?	Ou	a-t-il	
simplement	connu	la	dureté	de	la	plantation	de	canne	qui	ne	vous	laisse	ni	jouer,	ni	courir,	
ni	rêver...	Ni	être	un	enfant...	
	
	Notre	visite	 s'achève	avec	une	 consultation	d'archives	 avec	 le	Professeur	 Ibrahima	Seck,	
qui	nous	met	directement	face	à	la	dureté	de	ce	décor	idyllique	du	sud.	Les	prénoms,	non,	
pas	de	noms,	les	prénoms	d'esclaves	attachés	aux	noms	de	leurs	propriétaires	défilent.	Pas	
une	lithanie	comme	celle	qu'on	entendrait	dans	un	mémorial.	Des	actes	juridiques,	de	cette	
justice	qui	a	permis	l'impensable.	L'un	dénonce,	l'autre	a	aidé	à	faire,	l'autre	a	fait	:	c'est	une	
révolte	en	1811	et	je	suis,	à	travers	mon	regard	du	futur,	le	spectacle	de	la	mort	frappant	
des	 hommes:	 pendus,	 fusillés,	 décapités.	 La	 violence	 s'invite	 dans	 cette	 histoire.	 Je	 suis	
émue	par	cette	contradiction	:	beauté	du	paysage,	une	architecture	à	vous	couper	le	souffle,	
des	espaces	et	des	objets	vous	replongeant	dans	 l'histoire,	mais	quelle	histoire?	Celle	qui	
me	fait	me	demander	quelle	aurait	été	ma	condition	à	une	telle	époque,	femme	de	couleur	
durant	la	période	esclavagiste,	je	n'ose	l'imaginer.	
	
	Mardi	 nous	 a	 d'autant	 plus	 rapprochés	 de	 cette	 vérité	 en	 allant	 a	 la	 Cour	 de	 St	 Parrish.	



ses	rues	et	ses	habitants,	 son	histoire	aussi.	 Jeanne,	notre	guide	pour	 l'occasion,	explique	
que	 le	 quartier	 Treme	 était	 celui	 des	 "concubines"	 mulâtresses	 des	 français	 du	 quartier	
proche.	 C'est	 leurs	 vies	 et	 leurs	 pratiques	 musicales	 qui	 m'intéressent.	 Nous	 continuons	
notre	 marche	 jusqu'au	 Parc	 Jackson	 puis	 nous	 faisons	 une	 halte	 au	 marché,	 quelques	
souvenirs	achetés	et	un	sandwich	barbecue	plus	tard	puis	nous	nous	posons	un	instant	au	
"Café	du	monde"	pour	déguster	des	beignets.	À	l'Université,	une	femme	de	Hudson	m'avait	
parlé	de	ce	lieu	comme	l'endroit	où	s'arrêter	quand	on	visite	la	New	Orleans.	Je	suis	ébahie	
par	la	quantité	de	sucre	glace	que	l'on	a	versé	sur	nos	beignets,	on	dirait	qu'une	tempête	de	
neige	 s'est	 abattue	 sur	 eux.	 Ils	 sont	 délicieux	 et	 me	 font	 penser	 à	 nos	 Beignets	 Carnaval	


